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Recuerdos de periodista
Por Ignacio Vidal-Folch

Aparece a la vuelta de la esquina de Casanova y Mallorca, sereno y perfectamente
adaptado al paisaje urbano barcelonés, César Lopez Rosell, en compaiiia de su mujer y
de un niflo que debe de ser su nieto. Van hablando y César no me ha visto, ni yo tenia
nada que decirle, y asi nos hemos cruzado de manera casual. ;Pero qué hacia este
cumplido periodista a media mafiana de un dia laborable, de paseo por el Ensanche en
vez de estar en la redaccion de El Periodico, dirigiendo el area de Cultura y
Espectaculos como lo ha hecho, o como lo hacia cuando lo conoci, y durante muchos
afnos? Ah, ya caigo: han pasado las décadas, esta jubilado y de ahi esa actitud apacible
como de disponer de su vida y no estar presionado por las horas. Ya es otro marino que

perdid la gracia del mar.

Y pensar que este sefior mas corpulento que delgado, de mediana estatura, que ya no
cumplira setenta afios, que conserva el mismo pelo lacio, solo que ahora es entrecano,
y la misma barba, pero ahora desigual, como colgéndole del rostro, al pilotar con
sacrificio y aplomo el operativo Carreras dio un ejemplo de profesionalidad y me regalo

una de esas lecciones inolvidables de periodismo.

Cuando conoci a César Lopez Rosell yo tenia el empleo més detestado de la profesion
y, a la vez, el mas exaltante, si sabias entender su grandeza: era editor -una palabra
elegante para un trabajo de corrector con amplios poderes de decision-. Eran los
primeros afios de la incorporacion de la informatica al periodismo. A menudo, el sistema
operativo “se colgaba” o paralizaba y habia que suspender el trabajo durante unos
minutos, de vez en cuando varias veces a lo largo de la misma tarde, hasta que se volvia
a poner en marcha. Por esto cundia la frustraciéon y con cierta frecuencia algun
periodista se incorporaba y, a modo de desahogo, gritaba: “;No me gusta el sistema!”
Declaracion bastante extemporanea y divertida, pues podia referirse tanto al sistema

operativo como al “sistema” en general, el sistema capitalista.

Para corregir estas disfunciones entre los ordenadores de los redactores y el ordenador
central, fue constituido el equipo de editores, pertrechados con una maquinaria
electronica de potencia superior con la que se podia enmendar esos fallos y, al mismo
tiempo, corregir las insuficiencias gramaticales, 1éxicas y ortograficas de los periodistas,

que eran sorprendentemente numerosas.

El horario de trabajo de los editores empezaba cuando el de los redactores estaba



concluyendo, hacia las siete de la tarde, y se prolongaba en horas de actividad cerebral
diabdlicamente intensa e inmovilidad fisica casi permanente ante el ordenador hasta la
una de la noche. Luego, algunos seguiamos de guardia en la redaccion vacia hasta las
tres. Era una labor andénima y subalterna, al servicio de los redactores, y trabajabamos
sometidos a una gran presion de tiempo, y el horario era dificilmente compatible con la
vida familiar, y los periodistas nos compadecian o nos detestaban por todo eso, pero,
sobre todo, porque entrdbamos en sus textos, los leiamos palabra por palabra,
escrutandolos con una intensidad critica que ningun otro lector les dedicaba. En
definitiva, nuestro trabajo era poco menos que de galeotes. En efecto, era casi imposible
salir de esa seccion y trasladarse a otra por bien que lo hiciésemos y, en este sentido,
cuanto mas competente fueses era peor, ya que, como nadie queria hacerlo, nadie se
ofrecia voluntario, y, en el peor caso de que alguien masoquista se ofreciese, era un
trabajo un poco especializado, que exigia determinados conocimientos que no todos

tenian, no habia a quien pasarle los remos.

Los editores temian ver pasar los afios y las décadas en aquella mesa, corrigiendo los
errores de otros, sometidos a un ritmo de trabajo frenético, y con un horario que hacia
imposible llevar una vida social mas o menos normal. Por lo tanto, la mayoria de ellos
no estaban contentos, pero yo si, a mi me sorprendia el poder que tenia sobre lo que los
diferentes redactores acababan de escribir, y el poder supremo de corregirles y
mejorarles, lo cual proporciona un sentido de superioridad muy agradable. Superioridad,
ademas, no sobre el estilo y las torpezas de unos desconocidos, sino de unos
compaiferos a los que veia a mi lado, atareados ante sus pantallas, que cada dia, en un
momento u otro, alzaban la cabeza por encima de sus pantallas para avisarnos de que
acababan de transmitir su escrito al espacio digital donde nosotros podriamos pescarlo

para ponernos a trabajar en €l y agregarle cierta limpieza, brillo y esplendor.

César Lopez Rosell, que era un hombre lento, irrumpid un buen dia de verano de 1987
en la redaccién como un ciclén poniéndolo todo patas arriba, con sus informaciones
sobre la gravisima enfermedad de un tenor muy querido por los meldmanos locales. Un
tenor joven, guapo, talentoso, simpatico, Josep Carreras, al que le habian diagnosticado
un céncer sanguineo, enfermedad cuyo solo nombre espanta, de la que intentaba
salvarse mediante una operacion de autotransplante de médula 6sea, a vida o muerte,
en el hospital Fred Hutchinson Cancer Research Center de Seattle. El instinto
periodistico de César Lopez Rosell lo 1levo a seguir este asunto con una tenacidad que
no se detenia en sacrificios, y asi empezaron a llegar a la pantalla de mi ordenador, para
que yo las corrigiera, sus cronicas enviadas desde Seattle, de donde iba y venia
incesante, sin reparar en gastos ni conceder tregua a su cansancio, con tanta frecuencia

que se gano con facilidad la confianza y la amistad de los parientes y amigos de Carreras,



se hizo familiar para médicos y enfermeros del hospital, y asi enviaba cada dia las
ultimas noticias sobre el peligroso empeoramiento o la alentadora mejoria del paciente,
quien, por cierto, gracias a las cronicas de César Lopez Rosell, se convirtié en una
figura mucho mas popular y querida de lo que ya era, ascendiendo a la categoria de

totem venerable.

Una noche estaba yo sentado ante el ordenador, editando a toda velocidad la cronica de
César, cuando alcé un momento la cabeza para desentumecer el cuello y lo vi, recién
llegado del aeropuerto, siempre con un aire preocupado, no sé si producido por el jet
lag o por una recaida del tenor, en medio de un circulo de periodistas que, al verlo entrar
en la redaccion con la bolsa de viaje en la mano, saltaban de sus asientos y corrian a
reunirse a su alrededor para beber de sus labios las tltimas noticias sobre la salud de
Carreras y aquellos detalles y secretos del proceso operatorio que, por demasiado

intimos y personales, no se podian publicar...

En aquel entonces yo no comprendia aquella lluvia de noticias sobre Carreras enfermo,
sobre aquel fatigoso cruzar el Atlantico de César, y luego atravesar el gran continente
americano hasta la orilla del océano Pacifico, para estar dos o tres dias en Seattle y, a
renglon seguido, volver a Barcelona; en fin, aquel goteo incesante de noticias que se
prolong6 durante largos meses, coronados por el feliz resultado de la intervencion ya
en el mes de noviembre y con la salvacion del tenor tan querido. No creia que aquel
asunto mereciese tanto esfuerzo y tanto dinero gastado en billetes de avidon y

habitaciones de hotel. “jOtra vez Carreras, Carreras hasta en la sopa!”, pensaba.

Hoy, sin embargo, si comprendo la grandeza profesional de aquella aventura y supongo
que aquellos reportajes de César caian como bombas sobre las redacciones de los demaés
periodicos de la ciudad, que no habian sabido percibir a tiempo el potencial emotivo de
la enfermedad y la lucha de Carreras contra la muerte: cuando quisieron reaccionar, se
dieron cuenta de que César les habia tomado ya una delantera inalcanzable; el entorno
del tenor ya tenia un periodista de confianza a quien darle las declaraciones exclusivas,
las confidencias que quisieran que se hiciesen publicas, las noticias, y ese periodista no

era otro que César Lopez Rosell.

Esta es una de las caracteristicas del periodismo cuando trata un tema del que tendra
que ir informando de manera secuencial: que el primero que llega golpea dos veces, el
primero que llega gana, salvo que se deje tontamente comer la ventaja adquirida con su
accion madrugadora. Cuando la competencia quiere recuperar el terreno perdido, a lo
mejor aportando al caso mas recursos humanos y economicos, el otro, el adelantado, ya
ha encontrado materia virgen, nueva, que, por pequefia que sea, basta para mantener a

los demads detras, como la tortuga de Zenon a la liebre. Es normal, dentro de la locura



general del mundo, que, en casos como este, la redaccion del periddico celebre los
¢xitos de un compaiiero que dan notoriedad y buena reputacion al diario, y asi es como
un atardecer, uno de aquellos atardeceres uniformes, cuando ya Carreras estaba en la
convalecencia posoperatoria, entré en la redaccion César Lopez Rosell: todos nos
pusimos de pie y, de forma esponténea, le tributamos una salva de aplausos, que ¢él
recibid con una cara de sorpresa y cierto malestar, por una parte, por su caracter mas
bien serio y discreto, ya que no era de los que les gustan las fiestas sorpresa y, por otra,
no estaba acostumbrado a que lo felicitasen, pues en las redacciones nadie suele elogiar

a otro, salvo los aduladores.



